Список заболеваний, которые человечеству удалось победить, впечатляет: полиомиелит, брюшной тиф, корь, столбняк, желтая лихорадка, оспа и дифтерия были полностью искоренены на большинстве материков. Вакцины и мощные лекарства позволили нашему виду сражаться с бактериями, паразитами и вирусами, которые готовы нас убить. Чем больше мы узнаем о наших болезнях, тем лучше мы их контролируем. Когда мы сможем одолеть самый неизбежный из недугов: старость?
Старение — единственное заболевание, которого пока никому не удалось избежать. Когда мы старее, наши клетки перестают работать как положено и разрушаются, что приводит к появлению рака, сердечных заболеваний, артрита и болезни Альцгеймера. Связанные со старением заболевания совокупно убивают 100 000 человек ежедневно, и люди тратят миллиарды, пытаясь замедлить неумолимый марш своих тел.
Некоторые ученые, впрочем, считают, что мы неправильно думаем об этих болезнях. Они говорят, что мы должны лечить старение как болезнь — болезнь, которую можно предотвратить и излечить.
Их надежды зиждутся на недавних открытиях, которые предполагают, что биологическое старение можно полностью предотвратить и подвергнуть лечению. С биологической точки зрения организм стареет с разной скоростью, в зависимости от генетических и экологических факторов. Крошечные ошибочки накапливаются в наших ДНК и клетках и начинают развивать различные недуги, которые могут накапливаться в виде повреждений ткани. Степень этих изменений с течением времени может означать разницу между здоровой старостью и прикованной к кровати и терзаемой хроническими заболеваниями старостью.
Ученые, которые надеются все это изменить, работают на передовой современной медицины. В то же время по всему миру существует ряд исследовательских центров, которые определяют пути предотвращения биологического старения. Исследования животных показали, что время жизни определенных видов можно значительно продлить, и это дает надежду на повторение этого же у людей.
Один из диабетических препаратов, метформин, смог продлить время жизни грызунов. В начале 1990-х годов Синтия Кеньон, работающая сейчас вице-президентом по исследованиям старения в Calico Labs, продемонстрировала, что круглые черви могут прожить шесть недель вместо отведенных им природой трех, если в их генетическом коде изменить всего одну букву.
Один из лидеров движения против старости в мире ученых, Обри Ди Грей, рассказывает, как можно было бы добиться увеличения срока жизни для людей. Ди Грей — главный научный сотрудник в исследовательском фонде SENS, который занимается исследованиями регенеративной медицины и продления здорового срока человеческой жизни. Он объясняет, что цель фонда — разработать набор лечебных практик и терапий для человека среднего возраста и старше, которые помогут ему достичь физического и умственного эквивалента тридцатилетнего человека. «Конечно, без стирания памяти», добавляет он.
Ди Грей говорит, что они хотят «исправить то, что не нравится в изменениях, которые проходят с 30 до 70 лет». Существует семь биологических факторов, которые в первую очередь разрушают клетки, что приводит к старению и влечет за собой развитие возрастных заболеваний.
Например, клетки ткани обновляются недостаточно быстро; или когда клетки неконтролируемо размножаются, как при раке; когда не умирают вовремя, что тоже вызывает рак; митохондриальные повреждения ДНК; накопление мусора в клетке; отходы накапливаются за пределами клетки; усиление решетчатой структуры вне клеток — внеклеточной матрицы, которая позволяет тканям растягиваться и сгибаться.
Ди Грей и его команда в Sens Research Foundation заявляют, что определили пути решения всех этих проблем при помощи разрабатываемых ими методов лечения.
«Решение первой проблемы наличия недостаточного количества клеток заключается в терапии стволовыми клетками», говорит Ди Грей. Она обеспечивает свежий запас молодых клеток на замену погибших в процессе старения. Другие проблемы, например, когда клетки не умирают, а должны бы, могут потребовать более сложных решений.
«В принципе, мы могли бы использовать нацеливание генов для введения суицидальных генов — генов, которые будут экспрессировать клетки, производящие белки, убивающие клетку», говорит Ди Грей. Трюк в том, чтобы спроектировать гены таким образом, что они будут экспрессировать смертельный белок только в том случае, если схема роста клеток будет приносить больше вреда, чем пользы.
Ди Грей не считает, что эти подходы однозначно положат конец старению, но могут дать пациенту 30 лишних лет жизни. Он предвидит будущее, в котором к пожилым людям будут применяться «технологии омоложения», обращающие их клетки в молодые клетки, давать им больше времени. Идея в том, чтобы продлить жизнь 60-летнего на 30 лет, к примеру. Но поскольку методы лечения не обеспечивают постоянного результата, через 30 лет клетки вернутся к своему 60-летнему состоянию.
К тому времени Ди Грей надеется, что терапия может быть применена повторно, появится «вторая версия», обращающая те же клетки снова в молодые. В результате клетки человека не станут 60-летними, пока им не исполнится уже 150 лет.
Конечно, такие заявления нужно делать с осторожностью. Нет никаких экспериментальных подтверждений того, что наши тела должны реагировать на это «обновление ПО». Как и с компьютерами, большое количество обновлений может перегрузить наше тело.
Но Ди Грей считает, что это мышление, которое он называет «старческим трансом», сдерживает развитие технологий борьбы со старением. Проблема в том, что мы на культурном уровне принимаем старение как неизбежное, и попытки смягчить ущерб, наносимый старением, часто воспринимаются как панацея и шарлатанство.
И он не единственный, кто считает, что возрастные болезни могут быть побеждены. Джордж Черч, генетик из Гарвардской школы медицины, говорит, что хотя некоторые из его коллег утверждают, что многие возрастные болезни настолько сложны, что их нельзя просто лечить, он считает, что такое мышление неверно.
«Если вы можете управлять средой и генетикой, вы сможете дать людям здоровую и долгую жизнь», говорит Черч. «В развитых странах большая часть болезней связаны с возрастом, и я думаю, что их можно побороть».
Среди известных подходов к увеличению срока жизни есть жуткая на первый взгляд процедура, которая называется «вампирской терапией». Пациенты со старческим слабоумием, которые переливали плазму крови молодых доноров в возрасте 18-30 лет, показали признаки улучшения. Пациенты с болезнью Альцгеймера в ранней стадии восстановили способность самостоятельно купаться или одеваться, а также выполнять другие задачи по дому.
Хотя это испытание еще идет, американский стартап Ambrosia уже предлагает пожилым пациентам шанс получить переливание крови молодых доноров по 8000 долларов за прием. Компания утверждает, что эти переливания могут улучшить производительность летаргических клеток пожилых людей, а также сделают более темными волосы и избавят от ранних симптомов Альцгеймера. Впрочем, слова стартапа еще предстоит подтвердить исследованиями и устранить эффект плацебо.
Есть также несколько исследований, проведенных на животных, которые предполагают, что у таких эффектов лечения может быть и биологическая основа. В 2013 году ученые из Института стволовых клеток Гарварда показали, что мышечная сила мышей может быть увеличена фактором роста, обнаруженным в молодой крови, только вот результаты не удалось воспроизвести. Также есть мнение, что ключ к долголетию лежит в сокращении потребляемых калорий.
Но можно ли будет «вылечить» смерть? Уже давно появились предложения сделать это путем криогенного замораживания мозга или тела человека сразу же после смерти, чтобы их можно было оживить позднее, когда технология станет достаточно успешной. Некоторые компании даже дают возможность богатым клиентам сохранить свои тела, например, Alcor Life Extension Foundation. Впрочем, пока никто воскрешен из мертвых не был.
Некоторые предлагают достичь бессмертия при помощи загрузки сознания. В целом эти идеи кажутся скорее фантастическими, чем реальными. И даже если человеческую жизнь удастся продлить на десятки или даже сотни лет, это неизбежно приведет к серьезным социальным последствиям. Некоторые переживают, что бессмертие приведет к дикому перенаселению и наша планета не выдержит нагрузки.
Сам Ди Грей говорит, что его часто спрашивают о том, будут ли злоупотреблять этими технологиями богатые тираны, пользуясь благами медицины во имя бессмертия; также задают вопросы о том, не станет ли нам скучно жить вечно.
У него не так много времени размышлять над этими вопросами, и Ди Грей считает, что другие технологии — искусственное мясо, опреснение воды, солнечная энергетика и другие возобновляемые источники — увеличат пропускную способность для жизни на планете и позволят людям жить дольше и счастливее.
Когда-то подобные опасения мешали первым создателям вакцин и антибиотиков. Неудивительно, что они будут мешать тем, кто хочет прервать цикл жизни и смерти. Достижения медицины за последние двести лет научили нас, что у нас есть сила сражаться с болезнями. Возможно, мы сможем одолеть и старость.